

“亚洲第一大力士”



才力的英年早逝令人惋惜



昔日雄风

之死

辉煌之后，举重冠军 “沦为”看门师傅

才力1970年出生，父母是沈阳一家医院的普通职工。因为一生下来身体就特别壮实，所以父亲给他起名“才力”。才力从小就臂力过人，也很能吃苦。在他8岁那年，他就被特招进省体校专门练举重。15岁时，才力第一次代表辽宁队参加了全国同年龄比赛。结果，他一举夺冠。从此，他的夺冠生涯便一发不可收。在从事举重运动的十几年中，才力获得的各种冠军奖牌有60多枚。

然而举重毕竟是一个吃青春饭的职业。由于常年高强度的训练，才力早已是伤病不堪。1997年在备战八运会的时候，又因训练过度，腿部肌肉严重拉伤，毛细血管几乎全部被拉断。旧疾未愈又添新伤，1998年6月26日，才力因伤病不得不与举重生涯作别，黯然接到了退役通知。

才力从小就在举重队接受封闭训练，他对外面的世界一无所知。从来没有想到过有一天这个温暖的集体会“抛弃”自己，接到通知的那一刻才力一下子蒙了，他竟然捂着脸哭起来。

那时候我们刚刚结婚，我第一次看到这个号称铁汉的男人流泪。“不知道新单位让我干什么活？我啥也不懂，人家不要我怎么办？”才力忧心忡忡。“怎么会呢？谁不知道你是全国有名的举重冠军，人家没准稀罕还来不及呢，肯定不会怠慢你。”经过我的苦劝，才力的心情逐渐平静下来，但想不到求职之路竟会这么难。

才力第一次被分配到市房产局工作。去人事部门面试的时候，一位人事干部让他先填一份表格。手拿表格，才力犯难了。他那双曾经力举千钧的大手拿着笔却怎么也不好使唤，费了半天劲总算填好了。但人家接过来一看就皱起了眉头，表格上的字歪歪扭扭，不足200字的内容，竟然夹杂着十几个错别字。那名人事干部疑惑地抬起头问才力：“你的档案里不是说你是高中毕业的吗？你到底是什么文化水平？”才力不好意思地对人家实话实说：“我从小练举重，影响了文化课学习，连小学二年级都没有读完，可以说大字不识几个。”那位人事干部听后摇着头将他送出了办公室。不久才力就收到了一份房产局拒收他的通知。

省体院的领导对才力的工作很尽心。被房产局拒收后，他们又费尽心思将才力推荐到交管局工作。想到自己分到交管局也许就能当交通警察，才力高兴极了，报到那天他起了个大早，洗脸、刮胡子，还特意从箱子里

●刘成菊口述 甘霖撰文

【人物简介】才力，男，辽宁籍举重运动员。上世纪90年代蜚声体坛，他曾127次登上全国冠军领奖台，14次夺取亚洲大赛金牌。1990年在第11届亚运会无差别级举重比赛中，他以挺举235公斤的好成绩，一举打破亚洲记录，实现了中国人在这个级别上金牌零的突破。为此，亚举联曾为他颁发过“亚洲举得最重的人”的荣誉证书，国家体委为他记了一等功。

然而，令人遗憾的是，因为除了举重之外才力身无一技之长，退役之后他饱尝生活的艰辛。一个力大无穷的“亚洲第一大力士”，却被生活的重担压得喘不过气来。2003年5月31日，才力终因突发急症不治而亡，年仅33岁。才力猝死后，在当地引起了很大反响。人们在为英年早逝的他感到惋惜的同时，也为他生活的艰难唏嘘不已。

近日，本刊特约记者对才力的妻子刘成菊进行了采访。下面是她的讲述。

拿出那身多次随自己登上冠军领奖台的白色西服，对着镜子收拾了半天，连早饭都没顾得上吃，就乐颠颠地出门了。

听说亚洲举重冠军要来报到，交管局领导和工作人员都等着一睹“巨人”的风采。交管局离我家很远，才力倒了好几次车才赶到。因为过于肥胖，才力在举重队时就血压偏高，常出现头晕、嗜睡等症状。那天天气很热，为赶时间着急上火，才力的老毛病一下子又犯了。和领导说话时反应迟钝、语无伦次，更要命的是，不到3分钟，他竟然昏昏睡着了。

看到才力这副样子，那位领导大吃一惊，连慕名前来的工作人员也是大跌眼镜。等才力打了个盹醒来时，早已是人去屋空。才力只好垂头丧气地回了家。随后，他就接到了早已预料到的坏消息：交管局以才力不适合在本部门工作和无法为他这样一位冠军提供相应的待遇为由，又将他的关系退回到了体院。

两次求职碰壁，才力沮丧到了极点。愁得好长时间吃不下睡不着，整天坐在门前唉声叹气。就在这时我也接到了退役通知。由于心情压抑的原因，才力的病情突然加重了。1998年12月的一天，他忽然晕倒在地。虽经医生全力抢救，脱离了生命危险，但做了全面检查后，才力被确诊患有呼吸暂停综合征、高血压、高血脂症、高血黏度症、肾小球炎等多种疾病。

才力得病后，找工作的事更是没有着落。2001年1月，辽宁省体院只好将没人肯要的才力接收回去，安排在学校保卫部门工作。待业两年多的才力总算又“上岗”了。才力名义上是体院保卫部的干事，其实干的是门卫的工作，负责看大门和收发信件。尽管如此，才力还是对这份来之不易的工作十分珍惜：每天很早就赶到单位，从来不迟到早退；忙活着登记出入的车辆，一有时间就打扫卫生，把院子里的自行车摆得整整齐齐的。

计日蹇，困窘生活令铁汉气短

我退役后被安排到沈阳第二热力供暖公司做化验员，月工资600元。才力每月也只有1000多元。这样的收入对于普通家庭也许还不算少，但我们在举重队时，为了增加体重和力气，每天必须补充大量的食物，胃被撑大了，才力一口气可以吃下十几个馒头，喝一箱汽水，我的饭量也相当于平常人的几倍。每月仅生活费

一项，几乎要花去我们大半的收入。

在别人看来，才力曾经获得过数十次全国和亚洲冠军，我也曾多次获得全国锦标赛冠军，家里不定多有啥钱呢，但实际上才力最多的一次奖金也不过是5000元，我拿到的更不过是一点象征性的物质奖励。我们根本没有什么积蓄，就连结婚时请客的钱都是妹妹才红出的。

有一次，还没到发工资的时候，可我们已经“弹尽粮绝”，那天虽然肚子饿，但谁都不愿提吃饭的事。我们低着头一言不发地坐到了10点多钟，才力拎着几个啤酒瓶子走了出去，用卖瓶子的两元钱买了几个馒头和一块老咸菜，我们才算吃上了早饭。那年我们几乎没吃过肉，过春节队友请我们吃了一回肉饺子，结果回来后因肠胃不适还闹肚子。

因为身高体胖，才力给人的感觉好像憨憨的，其实他是个挺细心挺要强的人。为了向大家证明自己是有力量的，为了让生活过得再好一些，在退役后，他曾东挪西借凑了4万元，包下一辆出租车，打算自谋生路。车到手后，他兴奋地说：“菊子，以后我们有希望了，不用再为钱发愁了。”

可惜这样的好日子并没有持续多长时间。半年后，才力的呼吸暂停症又犯了，可他退役后不再享受公费医疗待遇，看病买药都要自己掏钱。上一次住院借下的几千元外债还没有还上，我们实在拿不出住院费，加之车子也没有赚到多少钱，还出了一次车祸，无奈之下只好将车转让了。

用转让出租车的钱住院3个多月后，才力的病情总算控制住，省体院还破例为他买了一台价值6800元的小型呼吸机。终于又可以舒畅地呼吸了，可才力却怎么也高兴不起来，因为我们又背上了一笔债，还把他心爱的出租车也卖了。

女儿的降生给我们带来了无限的喜悦，但也使我们原本拮据的生活更加捉襟见肘。连住院做剖腹产花的4000多元钱也是借父母的。女儿小月继承了我们夫妻的基因，身体特别壮，也特别能吃，每月买奶粉就要花好几百元。我和才力“块头”都很大，住在那间单人宿舍里原本就有点转不开身，女儿出生后，更是憋得难受。为了给孩子一个好的生活环境，在父母和亲友的资助下，我们首付了6万元，买下一套80多平方米的3居室。这套新房总价15万元，我们每月还要还500元贷款。这笔开销让我们背上了更加沉重的包袱。

为了省钱，找不到挣钱门道的才力只好从自己的饭碗里“克扣”。他以前最喜欢吃肉，也喜欢喝啤酒，女儿出生后，他把酒肉都戒了。连单位发的啤酒，也拿到楼下的小卖部给女儿换了奶粉。偶尔买点猪肉和鸡蛋都给我和孩子吃，自己却一天三顿都是土豆熬白菜就馒头，花两块钱买一瓶虾酱就算是改善生活了。

看他对自己这么苛刻我特别心疼，让他也吃些鸡蛋、肉，可他说什么也不吃，还乐呵呵地和我打趣：“你别捣乱，我正减肥呢。吃几个月土豆白菜，等把身上的肉减下去，没准我还能当时装模特呢！”那年才力几乎吃了一年的土豆白菜，可是这样没油水的食物不经饿，



曾经幸福的一家三口

他的饭量反而更大了,体重又增加了不少。

病痛有谁知?“亚洲第一大力士”伤心儿弃

退役前,才力的体重在320斤左右,可停止训练后,运动量一下子减了下来,他开始迅速发胖,体重飞速增加。医生早就告诫他,肥胖是“呼吸暂停综合征”的主要诱因,而这种疾病非常危险,随时都可能窒息身亡,要想治好办法只有两个:一个是尽快将体重降到正常标准;另一个办法是做气管切开手术。但手术后他这辈子只能插着管子生活,并需要长期住院,由医生随时监控他的呼吸、血压等生命症状。长期住院对我们来说很不现实,每月一两万元的费用对于我们无异于天文数字。才力惟一能做的就是减肥。

2001年秋季,朋友向才力推荐了一种非常见效的减肥药,吃了几个月后,他的体重减轻了20多公斤,呼吸状况也得到了很大的改善,可以不依赖呼吸机生活了。但这种药很贵,每盒126元,每个月需要二三元,而且要吃二三年才能不再反弹。算下来大概需要10万元。有人给才力出了一个主意,让他与厂家联系,利用他的亚运冠军的身份给厂家现身说法做广告,换取厂家对他的免费供药。这个主意让才力的眼睛一亮,在电话联系未果后,2002年夏季,在朋友们的鼓励下,才力硬着头皮去北京找那家减肥药厂的领导“公关”。

才力冒着酷暑风尘仆仆地赶到北京,但在办公室找到老板时,却碰了一鼻子灰。那位坐在豪华办公室里的老板,了解到才力的来意后,用倨傲的口吻说:“我们从来不做赔钱的买卖,减肥药不会白送人的。”

听了这样的话,才力脸上有些挂不住,但他还想打动老板。他掏出特意带来的几十块被他视为生命的金牌,摆放在那位老板的办公桌上,用哀求的语气说:“我的确是货真价实的亚洲举重冠军,你能不能再考虑一下。”但那位老板已是一脸的不耐烦,连连挥手让他收起金牌,然后硬邦邦地说:“你这些东西对我毫无意义,我们也根本不需要你做广告。如果想服用就到药店里买,买不起就不要再来缠我了……”

心灰意懒地走出那位老板的办公室,才力抚摩着沉甸甸的金牌潸然泪下。因为买不起减肥药,才力只好停了药,没多久,他又开始发胖。随着体重的再次增加,才力的病情更严重了,在晚上睡觉的时候,他的病症更可怕。由于睡眠中肌肉松弛,气管受到压迫,他时而鼾声如雷,时而又鼻息全无。呼吸不畅的时候,被憋得满脸青紫。

因为害怕他会在睡梦中窒息,我整夜睡不踏实,甚至有了“特异功能”,只要才力一停止呼吸,不论睡得多沉都会惊醒,赶紧为他上小呼吸机。听着他粗重的呼吸声逐渐顺畅起来,我才捂着怦怦狂跳的心无力地倒在床上。结婚5年,这样的夜晚数也数不清。时间长了,我患上了神经衰弱。我知道,如果没钱看病,死亡对他来说是早晚的事。

2002年11月,辽宁西丰县搞拉钩比赛,聘请才力当裁判员。再次参与力量的比拼,担任执法者的才力特别兴奋。虽然当时他被透不过气的感觉折磨得生不如

死,但一到赛场他就活跃起来,喘着粗气忙前忙后。比赛结束,组委会给了他1000元报酬,他简直乐坏了,粗大的手掌捧着薄薄的一沓钞票连声道谢。

回家的路上,他还了900多元的外债,还为女儿买了一个小风车和一包亲亲虾条。他一根根喂给女儿吃,逗得女儿一迭声地叫爸爸。一家人难得有这样的好心情,我一高兴脱口冒出一句最忌讳的话:“咱女儿真是一个好苗子,让她将来也练举重吧。”话一出口,才力脸上的笑容一下子消失了,低头抱着女儿一言不发。在我们家,什么都能提,就是不能提举重。我们一个亚洲冠军,一个全国冠军,到头来落了一身病,连药都吃不起。“举重”这两个字让他伤透了心。

虽然伤病缠身,才力还是特别要强上进,有点小病小痛也从不耽误工作。今年五一期间,受非典的影响,为保证运动员们的安全,体院进入完全封闭的状态。才力也由三天一个夜班变成了24小时在岗。他好几天没有回家,我特别担心他的身体,就去单位找他。当时才力正气喘吁吁地收发信件,好几天没睡好的他血压升高了,眼睛也肿起老高。我看后特别担心,让他请假跟我去医院检查,可他说什么都不肯。

英年早逝,悲情大力士谢幕人生留遗憾

贫病交加的才力在痛苦和烦恼中挣扎了5年多之后,终于达到了他的生命能承受的极点。

2003年5月31日早晨,才力起床后嘟囔了一句:“咋这么难受,上不来气儿,脑袋疼。”我当时正在厨房忙着做饭,没有听到才力说话,吃饭的时候才发现他有些不太对头。我摸他的额头有点热,就让他去医院看看。才力说,“我先去看看我妈。”然后开门走了。我说什么都没有想到,这一去竟是永别。

黄昏的时候,才力打来电话说:“医生让我住院,我带的钱不够,你给我送点吧!”我一听心里咯噔一下,不知为什么觉得特别难受,急忙对他说:“你别着急,我马上给你送去。”放下电话我立即翻箱倒柜找出家里所有的钱,一数总共只有300元。我让外甥先把这点钱送去,就和父亲开始分头借钱。我们刚搬到这个小区,和邻居还不熟悉。但大家都知道才力是退役的举重冠军,纷纷解囊相助。可大家都不富裕,我们连只有一面之交的在小区里卖馒头的大姐都借到了,只凑了800元。

我揣着一大把零钱赶到医院时天已经擦黑了。当时才力已经住进了病房,因为正在预防非典,医生不让我们进病房。主治大夫告诉我,才力的情况很不好,已经显示出呼吸衰竭的征兆。药物治疗没有效果,已经给他上了呼吸机。

几分钟后我在病房的走廊里用电话拨通了才力的手机,听到他的声音有气无力,我的眼泪一下子滴了下来。我说:“才力,你现在怎么样,感觉好点了吗?你一定要挺住啊,女儿还等着你回家呢。”才力说:“菊子,你别哭,我没事了,正呼吸呢。”才力对自己再次犯病好像挺内疚,他又说道:“咱这个月又没多少钱了,我这一住院可咋办?”“只要你好好的就行,没钱咱还可以挣,你别想那么多。”“你又借了不少钱吧,唉,上个月我借门口小卖

武汉信息传播职业技术学院 2003 年面向全国招生

武汉信息传播职业技术学院是以信息传播为特色,具有独立颁发大学专科学历,国家承认学历的全日制高等学校。

学院坐落在武汉市洪山区,校园环境优雅,设施配套齐全。学院拥有计算机等各种现代化教学实验设备,图书馆藏书丰富。投资1亿元,占地300亩,按3000人在校学生规模设计建设的新校区即将竣工。

学院拥有一批专业结构合理、教学经验丰富、专兼结合的“双师型”教师队伍。学院建立了“新闻采编实习基地”,多个“印刷实习基地”和“旅游酒店管理实习基地”等就业技能培训场所。毕业生就业面广,适应能力强,就业率高,普遍受到用人单位的欢迎。学生在校期间考试合格即可通过选拔,考试进入本科院校就读,也可就读我院与其它院校合办的本科班。

2003年学院在山西、内蒙古、辽宁、吉林、黑龙江、浙江、安徽、福建、山东、河南、湖北、广东、广西、海南、重庆、四川、陕西、甘肃和青海等省、市、自治区招生,学制3年,共9个专业:

1. 新闻出版与发行(信息传播与策划),文理兼收。
2. 公关与文秘,限招女性,身高1.62米以上,相貌端庄,文理兼收。

3. 旅游管理,文理兼收。

4. 印刷技术与管理,文理兼收。

5. 艺术设计(广告设计、装潢设计、形象设计与策划、服装设计、园林设计),限招湖北省艺术类考生。

6. 电子信息专业,限理科考生。

7. 计算机网络技术,限理科考生。

8. 英语(外贸英语),文理兼收。

9. 会计电算化,文理兼收。

招生对象为参加2003年全国统一高考的高中毕业生和参加湖北省高等职业技术学院统一考试的中职毕业生。

收费执行湖北省物价局核定标准:新闻出版与发行、公关与文秘、旅游管理、英语和会计电算化专业4200元/学年;印刷技术与管理、电子信息技术和计算机网络技术专业4500元/学年;艺术设计专业5000元/学年。凡学院正式录取的学生,可享受奖学金,发放比例达20%。

学校地址:武汉市洪山区雄楚大街508号

邮编:430079

电话:027-87188609 87189422

传真:027-87188797

网址:www.wtinfo.cn

E-mail:whxxcb@zhiyin.com.cn

部的几百元还没有还呢,你回去跟人家打个招呼。”

“你好好治病,钱的事我去想办法。”尽管一提到钱我就感到心里发紧,但还是努力安慰他。“明天是六一儿童节,你带女儿去趟动物园吧,我恐怕去不了了。”才力显得有些伤感。“别担心,没准明天你就能出院了。”我说。最后,才力顿了一下,说:“挂了吧,好好照顾孩子……”

我们一直在医院呆到了晚上10点,医生说才力已经睡着了,我才放心地回了家。谁知刚进家门就接到在医院看护才力的外甥哭着打来的电话:“姨,你赶快过来,我姨父不行了。”我发疯似的赶回病房,看到好多医生护士围在才力身边,正在给他做胸压。才力好像累坏了,眉头紧紧地皱着。

不知过了多长时间,医生们停下来,对我说:“不行了,准备后事吧。”听到这句话我大脑一片空白,好半天才回过神来,眼前一黑就晕了过去。

我醒来的时候,才力已经被送进了太平间。妹妹才红告诉我,才力真的去了。死亡原因是,患睡眠呼吸停止综合征未能及时治疗,引发了心血管并发症,导致心力衰竭死亡。听到这个早在我意料中的死因,我失控地大喊:“只怪我们没钱给他看病啊,如果有钱看病,才力肯定不会死!”

7天之后的6月6日,是我和才力的结婚纪念日,但陪伴我的只有丈夫镶着黑边的遗像。女儿只有3岁,但她似乎从我痛苦的表情中感受到了什么,守在我身边,用小手不停地为我擦着眼泪。晚上睡觉的时候,她小心翼翼地问我:“妈妈,爸爸今天又值班吗?他怎么

还不回来?”我告诉她:“爸爸出国参加比赛了,等他拿到世界冠军的金牌就回来。”

6月2日,在才力追悼会那天,辽宁省体育局局长崔大林等领导,才力生前的队友、教练、好友及同事来了200多人,国家体育总局还向我们发来了唁电。看着他们中昔日和才力一起四处征战的队友,我忍不住再次泪流不止。

才力走了,再也不会回来。但我真的希望,才力的死能让大家看到些什么,并有所警醒。这是我所希望的,我想也一定是才力希望的!

[补记]据悉,才力的早逝引起了国家体育总局的高度重视,国家体育基金管理中心特批,给才力家人5万元的关怀基金。才力是目前我国运动员获得此关怀基金的唯一一人。

“才力事件”将中国运动员退役安置难的这一敏感问题,尴尬地摆到了人们面前。记者在采访中获悉,素有“金牌工厂”之称的辽宁体院除才力之外,还有5名包括奥运冠军庄晓岩在内的当年曾在体坛驰骋一时的老队员也正经受着困难的考验。今年73名退役冠军的安置仍是老大难的问题。

此前,退役运动员安置难的问题已经引起了体育界有识之士的关注。在今年全国“两会”期间,由邓亚萍牵头、14位体育界政协委员联名提案,建议把退役运动员作为特殊群体纳入社会保障,尽最大努力解决他们的就业难问题。但愿才力之死这一悲剧,能早日促进对运动员的培养和安置问题机制的改进。

○编辑/张保平 zhangbaoping@zhiyin.com.cn